“一天5万步、日薪9万韩元”……“原版韩式配送”南大门托盘送餐停下来的原因

by Park Hosu

Published 19 Jun.2026 10:53(KST)

Updated 19 Jun.2026 13:48(KST)

open/close

顶着铝制托盘快步前行……守护市场遗产40年
商圈低迷致销售额腰斩……“先从饭钱开始节省”
电商冲击与高空置率夹击……个体经营者濒临极限

“老大出生后，为了不让孩子到7岁时挨饿，我就开始干这个了。总得做点什么。我们家孩子？都已经51岁了。”

16日中午前后，首尔中区南大门市场。在白天气温逼近32摄氏度的初夏炎热中，记者见到了Oh Huija（76岁），她正匆匆赶路。她是44年来穿梭于市场巷弄的“托盘送餐员”。

她一只手拿着写有订单内容的手写号牌，头顶则层层叠着3个铝制托盘，快步向前。每个托盘上都稳稳顶着一份白饭套餐，里面有热气腾腾的白米饭、汤，以及包括鸡蛋卷在内的5样小菜，虽看似摇摇欲坠，却被她娴熟地保持着平衡。避开拥挤人群后，Oh Huija到达的是路边一家小型彩票销售点。到了午饭时间，商贩们就靠她送来的8000韩元白饭套餐解决一餐。

在南大门市场从事托盘送餐工作已有44年的76岁Oh Huija，本月16日在首尔中区南大门市场带鱼胡同头顶铝制托盘外出送餐。Park Hosu记者

她紧接着赶往的地方，是一栋4层老旧建筑顶层的屋塔房金银饰工厂。通道狭窄、坡度陡峭，连空手爬楼都很吃力，但Oh Huija仍默默前行。从上午9点上班到下午3点下班，她一天步数超过5万步。跟随采访两个多小时后，记者已汗流浃背，Oh Huija笑着说：“跟着我跑，会累倒的。”

即便这样整天在市场地面和楼梯间来回奔波，Oh Huija一天拿到的报酬也只有9万韩元，折合时薪约1.5万韩元。她表示：“我年纪大了，只向熟客收9个（9万韩元），但带鱼胡同那家中餐馆的大姐，早上6点出来干到下午2点，能拿15个（15万韩元）。”

16日午餐时间，首尔中区南大门市场带鱼胡同一带显得冷清，一名商贩在店铺前招揽顾客。Park Hosu记者

当天采访到的一名中国籍女性送餐员（62岁）评价称：“比起两年前工作过的疗养医院，这里能更自由地在巷子里穿梭，所以我更喜欢这里。”不过，受伤风险始终存在。她坦言：“刚开始送餐时，我失去平衡摔倒，把滚烫的汤洒了满身，住院住了一个多月。”

过去，南大门市场的午饭时间总是充满她们送餐带来的饭香和碗碟碰撞声。这是1980至1990年代全国包袱商贩蜂拥而至、1988年首尔奥运会期间单日顾客超过60万人、被称为“东洋最大市场”时代留下的遗产。最近，像Oh Huija这样的托盘送餐员还作为外国游客短视频素材登场，被关注为“元祖K配送”，但在市场内部，这一职业却正无声地面临消失危机。原因在于商圈衰退，送餐订单本身已大幅减少。过去多达数十家的托盘送餐餐馆，如今已屈指可数。

在首尔中区南大门市场的一家服装店内，商贩正用从家里带来的盒饭解决午餐。Park Hosu记者

原因是多方面的。长期不景气导致前来市场的顾客明显减少，原本每月可达数百万韩元的店铺销售额也腰斩。连房租都快负担不起的商贩们，开始先从每日支出中的饭钱下手削减。连点一份8000韩元的白饭套餐都成了奢侈，商贩们于是纷纷自己从家里带着装好小菜的饭盒来上班。

实际上，当天记者走访的部分进口批发商场走廊，即使在大白天也显得冷清。在这座商场卖了37年服装的Kim Sunmyeong（69岁）叹息称：“1980年代这里热闹到会被人潮推着走，虽然比新冠疫情时期有所恢复，但景气还是不好。”经营女装的商贩Park某（73岁）也吐露：“30年前进来时，光权利金就相当于首尔一套公寓的价格，如今想哪怕拿回保证金再离开的商贩比比皆是。”据南大门商人会统计，今年年初市场商铺平均空置率约为19%，女装等部分冷门卖场更高达50%。中国系超低价电子商务、网络购物扩散以及商圈老化等因素，正持续压缩市场的生存空间。