[Kim问时代]你是否已准备好让真相绽放

Published 22 Apr.2026 11:20(KST)

政治将悲剧拖入阵营对立
逝者正渐渐远离被悼念的对象
走出被迫让受害者沉默的时代
只容许单一解读的风气日益强烈
必须跳出阵营逻辑直面复杂真相

“济州4·3最初本是由共产主义者的暴动引发，但无辜良民被当作共产主义者迫害，遭到大量牺牲。”（1998年·金大中总统）

“作为总统，我就过去国家权力的错误，向遗属和各位道民表示由衷的道歉和慰问。”（2003年·卢武铉总统）

“铭记4·3并防止国家暴力重演，我将废除民事与刑事时效制度。”（2026年·李在明总统）

三位总统关于济州4·3的表述指向同一方向，其力度却日益增强。78年前济州的四月是残酷的，留下的痕迹惨不忍睹。随着岁月流逝，记忆愈发模糊，伤痕却不断被重提。不久前，在“岁月号”追悼仪式上，总统再次唤起12年前那场海难。这是一个历经激荡岁月的民族。每当快要被遗忘时便被再次召唤的怨恨与愤怒，究竟何时才能安然长眠？除去6·25战争，现代史上最大悲剧——济州4·3，是左翼暴动，还是国家暴力？笔者斗胆直言：4·3绝不是任何一方阵营的专属资产，而是大韩民国必须正面直视的深重历史伤痕。

由南劳党势力的武装起义拉开序幕的4·3，在镇压过程中夺走了无数居民的生命。若将“起因”和“发展”割裂，只抓住一方不放，真相往往就会被歪曲。这是一场在解放初期的混乱、左右意识形态的冲突、围绕美军政和单独选举的矛盾，集中于一座岛屿并最终爆发的惨剧。自1948年4月3日武装起义爆发起，经由6·25战争，一直到1954年9月解除汉拿山禁入令为止，此事件共夺走1.5万人的生命，也有观点称人数是其两倍。军人、警察、南劳党、左右翼团体，乃至他们的家属，以及婴幼儿、老人、妇女等，男女老少、各个阶层无一不在其列。“济州第一号牧师”Lee Dojong是左翼方面的首位殉难者，新闻人Kim Hojin则是右翼方面的首位牺牲者。

由于仅靠镇压警察已力不从心，军队被投入其中。第9联队长Kim Ikryeol在与主谋Kim Dalsam（现安葬于平壤爱国烈士陵园）的4·28和平谈判破裂，又与警察发生龃龉后被免职。其继任者Park Jingyeong上任仅一个月，便倒在与南劳党勾连的部下枪下，镇压军一方的态度更加强硬。拒绝出动前往济州的军队中爆发的丽水顺天事件接连发生，使这座岛屿的悲剧愈加深重。

袭击官公署和纵火、杀害警察及其家属、妨碍选举并企图颠覆体制的武装行动，是此事件明确无误的起点。除此之外的一切，都是为了模糊起跑线而生的旁枝末节。但这绝不能被用作为国家过度镇压开脱的逻辑。残酷的杀戮并无左右之分，而由镇压军造成的牺牲更多。村庄被烧毁，无辜居民被扣上“赤色分子”的帽子而死去，同样是不争的事实。包括所有中山间聚落在内，共有130余个村庄从地图上消失。对于无辜的牺牲者，理应予以名誉恢复和赔偿。但宪法法院在2001年和2009年的决定中指出，应将共产武装兵力指挥官、南劳党核心干部、主导杀人纵火的势力等排除在外，这一决定理当得到尊重。从右翼立场看，可能会对左翼违法者被最大限度缩小感到不满。同样地，在追究国家暴力责任时，也不应将责任一并推到那些只能服从命令的一般军警身上。用今天的逻辑去裁断当时的紧迫处境，这种愚蠢也应当避免。

对笔者而言，4·3并非只存在于文献之中的事件。童年时，有一位从济州转学到我们邑内学校的孩子，因为他说的话谁也听不懂，全班哄堂大笑。后来回想起那孩子困惑的表情，我也就此思索4·3的另一重底层现实：语言与风俗迥异的岛屿，对外地人而言陌生的共同体，以及覆压在这份陌生之上的意识形态恐惧。彼此无法理解的社会，终究会把彼此变成敌人。佃农和文盲占多数的贫困农渔村，极易沦为社会主义、共产革命的温床。当时正值建国前后，警察和军人的教育训练远远不足，而游击队等武装起义队伍则被灌输成连自己都不明就里的意识形态。在枪支、日本刀、竹枪、镐头等凶器之下，彼此厮杀，场面如同人间地狱。有人被困在燃烧的房屋中丧命，也有人遭到活埋。

我在政治上的根据地釜山影岛，曾是逃离4·3的济州居民的隐居之地。他们互称“叔叔”，在“眷党”的情分中，试图以对今天的专注来忘却昨日。对他们而言，4·3不是意识形态，而是惨烈的求生史。每一个人的故事深处，都有悲剧的深渊。因此，我欣然参与了国会中由三位济州出身议员（Byeon Jeongil、Yang Jeonggyu、Hyun Gyeongdae）主导的4·3特别法讨论。在担任国会议长期间，我不顾周围的担忧，会见遗属，并在和平公园建成后，作为三权首脑之一首次前往祭拜。因为，为无辜牺牲者恢复名誉，是超越进步与保守之分的国家尊严，也是为人的本分。

当今我们的社会，只用一半的语言来谈论4·3。过去，一提受害就会被扣上通共的帽子，如今如果不提国家暴力，就会被视为守旧顽固。若只强调强硬镇压，起火点就被抹去；若只反复强调左翼暴动，无辜牺牲就被稀释。一旦政治将悲剧拖入阵营之争，死者便从被追悼的对象沦为被动员的工具。经历了被迫沉默的时代，如今却又盛行只允许特定解读的氛围，两者都不是正确的认知。我们必须走出阵营逻辑，通过客观资料和证言，直面复杂的真相。4·3被列入联合国教科文组织世界“记忆”遗产，不正是为了将这部冷战压缩版中爆发的鲜活记录，作为人类共同的遗产吗？在这一点上，政府和地方自治团体应回到当初推动时的初心，向自己提出严厉的追问。

4·3的教训是明确的：暴动要按暴动来厘清，错误要按错误来承担责任。唯有如此，才能恢复牺牲者的名誉和国家的道德性。如果只悼念一方的死亡，却无视另一方的真相，只会滋生新的冲突。无论打着自由还是人民解放的旗号，都不能践踏无辜生命；反省国家暴力的同时，也不能抹去武装起义的真实面目。正确看待4·3，并不是选择站在某一边，而是考验大韩民国在自己历史面前能有多么诚实。政治不应是杀戮的技艺，而应是寻求共同生路的智慧。济州的风雨，让作为4·3象征的红山茶花无数次盛开又凋落，今天再次向我们发问：你是否已下定决心，不再被那些再次划线分裂的势力所利用？你是否已准备好，哪怕从现在开始，也要接近真相？只有以炽热的良知和爱国之心作答，4·3才能超越过去的伤口，成为让共同体成熟的活生生的警示。山茶花必将再次盛开。