[烤面包的打字机]朝鲜两班也全力上车炒房？细说朝鲜房地产实录

by Lee Hyunwoo

Published 10 Nov.2023 11:43(KST)

“我都三十岁了，却连买一套像样的房子都做不好，自己都觉得可笑。再加上要是还被那些像房东（中介）一样的家伙骗了，以后这种事就压根不敢再碰了。总是这样，不仔细计算就轻率决定，每次都落得这种下场。”

这是1784年7月，一位名叫Yu Manju（兪晩柱）的士人在汉阳明洞打算买房时，在日记中留下的文字。他为了在明洞买房，向同时从事高利贷业务的京江商人借了2000两的巨款，四处看房。屡屡在科举考试中落榜，三十多岁仍是无业游民的他，代替出任益山郡守的父亲在首尔置办住宅，于是向京江商人贷款2000两，购买了一栋新建的瓦房。

2000两在当时是一笔极大的钱。据说足够八口人的大家庭生活25年之久，粗略折算，相当于今天至少超过20亿韩元的巨款。即便如此，只要汉阳的瓦房一上市，立刻就会卖掉。在此之前，他不仅在明洞，还在汉阳其他地方找到过六处不错的房源，想要签约，却次次只拿到等候顺序号，被一再挤掉，最终不得不以高于市价的价格买下房子。

《琐碎朝鲜房地产实录》正是由这样一些朝鲜时代士人关于“梭哈式”买房的真实故事构成。书中展现了自1392年朝鲜建国到朝鲜灭亡期间，士人们除了埋头准备科举考试之外，还多么拼命地跑盘看房、为在汉阳安家而努力。我们熟悉的那种视金钱如粪土、口口声声高唱清廉节操的士人形象，在这里完全不见踪影。

作者通过士人的日记和各种史料，呈现了朝鲜建国之后士人对房地产态度的变化。朝鲜本就是因反对高丽权门势族无休止的大规模土地兼并和房地产投机而兴起的国家。朝廷颁布科田法，将旧权门势族的土地文契统统焚毁，以土地公有理念为根基建国。然而，建国之后随着人口激增和货币经济的出现，这一公有理念被彻底击碎。

尤其是自从被我们俗称为“铜钱”的货币——常平通宝开始在全国各地流通之后，据说士人便开始把房地产视为性命一般重要。进入19世纪以后，朝鲜朝廷以腐败和近代化成本为名，大肆增加开支，持续大量发行货币，实施了朝鲜版“量化宽松”。由此通货膨胀愈演愈烈，不仅士人，连平民也都更加集中于房地产投资。

在1890年代这一开化末期短短十年间，房价暴涨二十多倍，走势极不稳定，使得19世纪版的“梭哈买房”投资达到了顶点。此后经历日本殖民统治、光复、6·25战争等巨大动荡，跌至谷底的房价又随着韩国工业化一路走到今天。

作者指出，在长达500年间不断上演的朝鲜王朝住房问题中，最终未能找到解决方案，根源在于士人们在汉阳房地产面前无法始终保持清廉的贪欲，以及对居住困难的漠不关心。他强调，当只有竞争和贪婪支配房地产市场、过热局面持续下去时，国家终将难以支撑，其后果必然由所有阶层共同承担，这样的教训绝不能被遗忘。推荐给对被政治史和战争史所掩盖的朝鲜时代现实经济领域、尤其是房地产领域感兴趣的读者。