[烘焙的打字机]热爱恐怖片的胆小鬼

by Kong Byeongseon

Published 04 Aug.2023 16:42(KST)

几乎所有人童年时都曾因为恐惧而辗转难眠。回想一下在修学旅行或集训时，和朋友们围坐在狭小的房间里，听一个很会讲故事的同学讲鬼故事的记忆吧。平时老师的话一句也听不进去的同学，此时也会咽着口水，聚精会神地听着故事。有的同学因为太害怕，把被子整个蒙在头上，但还是会把脸小心翼翼地探出来，继续竖起耳朵听下去。实在无法抑制那股好奇心。结果总是要等到把故事听完之后才开始后悔。

《起鸡皮疙瘩》是一部关于恐怖作品的随笔集。作者是个热爱恐怖的胆小鬼。书中不仅涉及电影，还涵盖了游戏、怪谈等一切包含恐怖元素的内容：丧尸与怪物、宇宙与水下世界等等。经过对恐惧的反复思考，作者指出，比起这一切，更可怕的对象其实是人本身。

作者安慰那些费尽心力却还是要看恐怖作品的胆小鬼，反而称赞他们才是最会享受恐怖作品的人。恐怖作品的目的本来就是让人被恐惧包围，而胆小鬼正是最忠实地履行这一目的的观众。在创作者精心设计的陷阱里挣扎，在步步紧逼的紧张感中一边捂住眼睛一边继续看下去，这才是最理解、也最深刻体验“恐怖”这一类型的方式。

作者唤起读者共鸣的能力极为出色。比如，他细致描写了看完恐怖作品后，一个人躺在床上的情景：冰箱嗡嗡作响的声音仿佛突然变得格外响亮，隔壁冲马桶的水声，“啪”“咚”等等不知从何而来的诡异声响，以及不知为何伸出被子外的脚心里泛起的阵阵凉意……胆小鬼们大概都能像看画一样，在脑中勾勒出作者描写的这个世界。

通过恐怖来解读社会变化的部分也颇为有趣，其中一个例子便是“怨女鬼”。怨女鬼们无一不怀着深重的怨恨。失去贞节后死去的怨女鬼，会出现在男性官员面前，要求对事件予以解决。因为是“女人”而含冤丧命的怨女鬼，即便死后似乎也没有能力亲自解决问题。通过这样的设定可以看出，化作鬼魂登场的存在，正是当时社会所压迫的弱者。不过，近来怨女鬼不再只是站在官员面前诉说满含怨恨的身世，还会亲自出面寻找事件的线索。虽然路还很长，但也能从中窥见社会已经发生了不小的变化。

在作者论证“最终最可怕的存在是人”这一段时，正如书名一般，令人“起鸡皮疙瘩”。在以恐怖为主题的网络社区中浏览帖子时，会发现一些令人难以置信的残忍罪行竟然都是真实案例。不久前，首尔冠岳区新林洞也发生了一起宛如都市怪谈般的事件：一名男子在不到10分钟的时间里，持凶器袭击了4名男性。彼此素不相识的受害者，只是走在路上，就遭遇了飞来横祸。犯罪过程被拍下的视频在网络社区等处流传开来，许多人因此陷入恐惧之中。比起书中提到的可怕怪物、丧尸和鬼魂，最可怕的存在还是人。

逼近40摄氏度的酷暑已经到来，仅靠电风扇的风几乎难以忍受。这种时候，不妨接触一下让后背发凉的恐怖作品如何？就算是胆小鬼也无妨。这本书会成为引领胆小鬼踏入恐怖世界的向导。